【推母之道】（89-90）

还是的，我只知道的，这是外婆出生时她的母亲亲手种下的。

你可回来了。原来刚才远远看到的老婆婆是在村等我的，她看到我后，仍是满脸焦急地说道，脸上遍布的皱纹似是都宽了几分。

怎么了婆婆？我被她的语气说得那份不安越发明显了起来。

快跟我来吧妹子。说着，老婆婆努力地将她那不可能再伸直的背挺起了一点，一只手轻轻抚在我背上，迈着她颤抖着的步伐，带我向家里走去，一边抹着眼睛叮咛道，妹子啊，你外婆跟我说，你以后这子啊，还是要找你妈妈去喽。

原来，我在路上远远看到的红色烛火，竟是家里门外点着的两根大红蜡烛。这一刻，我心停跳了好几拍，感受着如同从高处跌落一般的强烈失重感，魂都丢了一般。

我跪俯在外婆的身体旁哭喊呼唤着她，多么希望她能回应我。对于十岁的我来说，这是难以接受的事实和打击。那时懵懂的我还不知道这对我来说意味着什么，只知道失去了一位养了我十年的至亲。

家里的白事都是由邻居们和亲戚们帮忙办的。关于这方面丝毫不懂的我听着他们的话做着各种各样的事和行为，直到给外婆的坟前添上最后一柸土。等所有都散去了，亲戚们各自回了家后，那天晚上，我独自又在外婆的坟前大哭了一场。

这是我最后一次哭，我曾这么对自己许诺。

那之后随着我的姑姑去了城里，她按照外婆的遗愿把我给了我妈妈。

我同我的妈妈原先一年只见一次，一般都是在冬天。与其说是我们见面，倒不如说是她是来找外婆的。我外婆跟我说，我妈妈每年来这么一次，是给她赡养费的，也是给她我的抚养费的。可是邻居婆婆却和我说，我妈每次来，都是向我外婆讨钱的。我没有去纠结过这个问题，因为我从来没有想过要和我妈妈未来产生任何集。

所以我对亲生母亲的印象很少。只听家说长得很好看，她每年来时，我也的确觉得她比村里其他姑娘好看一些。但除这以外，她好像没有任何优点了。也或者有，但我不曾知道。她毕竟常年不回来，村里关于她的流言蜚语自是特别多。外婆跟我说不要信外那些话，我答应了。与其说是答应，倒不如说我毫不在意我的母亲是一位怎样的。尽管这些流言会让我在村里多少也有些不受待见，可那又怎样呢，他们的眼里没有我，我的眼里又何必有他们？

母亲的家虽然在城里，但却是一间相当有年代的旧房子。那是一个阴